Crónica: Más allá del beat

Medellín

La primera vez que suena el beat no pide permiso. Entra suave, casi tímido, como si tanteara el ambiente. Luego crece. Se repite. Se transforma. Y en ese instante, cuando el bajo retumba en el pecho, ya no hay dudas: la noche le pertenece a la música.

Él está detrás de la consola. No canta, no habla, pero lo dice todo. Sus manos se mueven con precisión, como si conocieran de memoria el mapa invisible de las emociones. Es un artista de esos que no solo mezclan sonidos, sino estados de ánimo.

Desde su cuarto, con un computador y unos audífonos, empezó a construir mundos sonoros. No había escenarios, ni luces, ni aplausos. Solo horas frente a la pantalla, persiguiendo un sonido que se pareciera a lo que sentía por dentro.

Hoy, cuando la pista está llena y las luces cortan la oscuridad, él sigue siendo el mismo: concentrado, silencioso, conectado. Porque mientras el público baila, él escucha. Ajusta. Responde. Dialoga con la energía de la gente sin decir una sola palabra.

Cada canción guarda una historia que no siempre es del compositor, sino del oyente. Esa que nos acompañó en un primer amor, en una despedida, en una noche larga o en una celebración inesperada. Basta con que suene un acorde para que el tiempo retroceda y la memoria haga lo suyo.

La música es refugio. Es protesta. Es abrazo cuando no hay palabras. Pero para David es mucho más que eso: “La real y la verdadera conexión que existe entre tantos sonidos y a través de todos esos sonidos, poder llegar a conectar a tantas personas y crear tantos sentimientos”.

Desde pequeño supo para lo que había nacido, supo que la música hacía parte de él, que eran uno, que recorría su sangre desde que tiene memoria. David o más bien Negroove, como lo conocen en el mundo musical, siente que con la música puede plasmar cada pensamiento, cada sentimiento.

Hay canciones que curan y otras que duelen, pero todas dicen algo. Porque cuando la voz no alcanza, cuando el corazón se queda corto, la música habla por nosotros. “Manifestar y entregar la energía al público o a las personas que están ahí escuchando lo que yo soy, lo que soy a través de la música”, señaló David Guerrero, DJ de Techouse y Minimal.

Y quizá por eso nunca se va. Porque mientras exista alguien que escuche, alguien que cante, alguien que sienta; la música seguirá contando la historia de quienes somos.