“Antes de que todo cambie” en el último segundo antes de que tu paz se esfume: Manel Loureiro

Entrevista

El escritor español Manel Loureiro visitó Colombia para presentar su más reciente novela, Antes de que todo cambie, una historia en la que vuelve a explorar el suspenso y el misterio, esta vez a través de una trama policiaca marcada por secretos, sospechas y confabulaciones.

Nacido en Pontevedra, España, en 1975, Loureiro ha construido una destacada trayectoria dentro de la narrativa contemporánea, en géneros como el thriller y el suspenso. Sus libros han logrado trascender las fronteras españolas y conquistar lectores en diferentes mercados, incluido el estadounidense, convirtiéndolo en uno de los autores hispanos con importante proyección internacional.

Antes de que todo cambie llega después de títulos como Cuando la tormenta pase y La ladrona de huesos, novelas con las que el escritor ha continuado fortaleciendo un universo literario en el que los enigmas, los giros narrativos y personajes enfrentados a situaciones límite ocupan un lugar fundamental.

En LO MÁS CARACOL conversamos con Manel Loureiro sobre Antes de que todo cambie, su oficio como narrador y los desafíos de mantener al lector atrapado hasta la última página.

Manel, ¿qué pasa antes de que todo cambie? ¿Por qué el título de esta novela? ¿Qué explica el título?

El título hace referencia a ese momento, ese pequeño momento, ese segundo que hay antes de que las cosas empiecen a precipitarse. Es como cuando estás subiendo una montaña rusa y es ese segundito en el que estás justo encima de todo, en el vacío, antes de que se empiece a precipitar, antes de que todo cambie. Hace referencia a ese momento en el que tú eres consciente de que estás en el último punto de paz antes de que se desate la tormenta.

Antes de que todo cambie es la historia de Sam, de su protagonista, Samuel Hoyos “Sam”. Es un tipo que ha tocado fondo, está destrozado, ha perdido a su hijo, eso le ha roto por dentro. Está pensando en pegarse un tiro. Imagínate hasta qué punto puede estar destrozado porque, claro, perder un hijo es lo peor que le puede pasar a un ser humano.

Cuando está en un bar reuniendo valor para hacer algo así, lo sacan de allí a la fuerza, lo llevan a una casa en las afueras de Madrid y allí una mujer mayor, misteriosa, le hace una oferta aparentemente absurda. Le pide que mate a todos los presidentes y a todos los primeros ministros de la Unión Europea. Que los mate a todos en un golpe magistral porque van a estar reunidos en una cumbre.

Porque, aunque Sam no lo sepa, él es el único que puede hacer algo así y, aunque no lo sepa, tiene todos los motivos. A partir de aquí empieza la historia de cómo se planifica el mayor crimen político de la historia, el mayor asesinato político de la historia. De ese contrarreloj en el que él va planificando ese atentado mientras las autoridades le persiguen los talones.

Eso es un thriller acelerado que te obliga a ir pasando páginas. Mientras Julia Duarte, una agente de los servicios secretos, persigue a Sam sin saber muy bien qué es lo que está haciendo, aunque sospecha cuál es el plan que está detrás. Pero, sobre todo, también es una historia de perdón y de redención.

Sobre todo, el perdón a uno mismo, que es el más difícil de obtener. Todos hemos cometido algún gran error en nuestra vida. Tú y yo, yo y Leo, cualquiera que nos escuche, nos vea, sabe cuál es el suyo.

Conseguir mitigar las consecuencias de esos errores, bueno, se puede hacer, puedes arreglarlo. Conseguir perdonarte a ti mismo cuando de repente te desvelas a las tres de la mañana y empiezas a dar vueltas, eso es más complicado. Y de todo eso va Antes de que todo cambie porque, como bien dice el título, hay un momento, un segundo, en el que puedes tomar un montón de pequeñas decisiones que van a hacer que todo sea diferente.

Antes de que todo cambie es muy cinematográfico. Parece un guion y, cuando uno lo está leyendo, se imagina la película.

Fíjate, es curioso porque es la primera vez que me pasa en mi carrera profesional que se venden los derechos de adaptación cinematográfica antes de que se publique el libro. Nunca me había pasado. Ahora mismo los tiene la BBC, la cadena británica.

Están en el proceso de adaptación y es emocionante. Sí, tiene un ritmo muy cinematográfico, en parte buscado por mí y en parte porque, en el fondo, la manera de contar historias ha evolucionado. Ahora somos todos hijos de la generación audiovisual.

Tú, yo, cualquiera que esté al otro lado de la pantalla, hemos crecido mirando la tele, hemos crecido viendo historias. Eso hace que tengamos un ritmo narrativo innato en nosotros mismos que hace que las historias se cuenten ahora de una manera diferente a como se contaban hace 50, 100 años. Ni mejor ni peor, diferente. Y será diferente dentro de 50 años. La literatura evoluciona.

¿Cómo es Samuel Hoyos o Sam?

Es una persona que está devorada por la culpa, devorada por la culpa porque, y esto no es un spoiler porque se ve al principio del libro, su hijo está muerto y él cree que ha sido por su culpa. Imagínate, cualquiera que sea padre lo entiende, imagínate que tienes que cargar sobre tu conciencia con la muerte de tu hijo, eso te aplasta.

Y en ese momento aparece alguien que le da respuestas, que le da la solución a un montón de preguntas que le vienen atormentando desde el día de la muerte de su hijo

¿Pero siempre ha sido él así, impulsivo? ¿O antes era un contador que estaba en una oficina, que no rompía un plato?

Sam tiene un pasado, un pasado que se desvela en el libro y que demuestra precisamente por qué él es el único que puede llevar a cabo ese golpe. Pero una cosa es que él sea el único que pueda hacerlo, otra cosa es que acepte hacerlo y otra cosa muy diferente es que él quiera hacerlo.

Es decir, estamos ante el caso de un terrorista que está convencido de que tiene que llevar a cabo el golpe, aunque interiormente sabe que lo que está haciendo es terrible. No quiere y, sin embargo, va a hacerlo.

El lector siempre espera que haya un romance, una historia de amor por ahí. ¿Existe una historia de amor acá dentro de la novela o no?

Las historias de amor son fundamentales porque forman parte de la naturaleza humana, es uno de los grandes motores de lo que somos. Pero las historias de amor no tienen por qué ser necesariamente siempre como el modelo romántico que nos imaginamos de chico conoce a chica, chica conoce a chico, chico y chica se enamoran. Ese es un modelo.

Hay muchos más modelos de historias de amor. El amor puede ser hacia otra persona y ese amor puede venir no solo del deseo, sino también de la necesidad de encontrar respuestas, de encontrar soluciones y de perdonar. Y estoy siendo excesivamente críptico porque hay un montón de sorpresas en Antes de que todo cambie que no quiero desvelar.

¿Cómo es la relación de Julia con Sam?

Julia Duarte es la agente que empieza a pisarle los talones a Sam cuando él empieza a planificar este atentado. Da con el rastro accidentalmente y pronto se da cuenta de que hay algo mucho más grande ahí. Lo que pasa es que se tiene que enfrentar a un tipo muy inteligente.

Sam es un tipo muy inteligente. Julia tiene sus propios demonios. Antes hablábamos de todo lo que devora Sam por dentro.

Julia también tiene sus propios monstruos. Lo que pasa es que ella ha decidido enfocarlo de otra manera. Ella ha decidido enterrarlo y hace que eso sirva de motor para lo que hace en su día a día, en su trabajo.

Sam ha decidido envolverse en el dolor y se va a inmolar con eso. Hace un poco referencia a la distinta manera que tenemos hombres y mujeres de enfocar emocionalmente los asuntos. A nivel intelectual, a nivel racional, hombres y mujeres somos exactamente iguales.

Hay hombres y mujeres inteligentes, hombres y mujeres estúpidos. Eso es así. A nivel emocional somos bastante diferentes, generalizando, por supuesto, a la hora de enfrentarnos a los dilemas emocionales.

Sam tiene una actitud mucho más impulsiva. Julia decide enterrar el dolor para somatizarlo de otra manera y eso hace que, cuando tengan que enfrentarse, su respuesta sea diferente.

Manel, tenemos, además en “Antes de que todo cambie”, que es la más reciente publicación suya, “La ladrona de huesos” y “Cuando la tormenta pase”. ¿Hay algún personaje, algún episodio que se enlace con esta novela?

Fíjate. Es muy bueno porque todas forman parte del mismo universo y hay un momento en Antes de que todo cambie en el que los protagonistas hacen referencias a sucesos que se relatan en Cuando la tormenta pase.

Es un guiño. No hace falta leer cada libro, es una historia independiente, no tiene nada que ver, pero están todos ambientados en el mismo espacio, en el mismo tiempo, en el mismo universo porque creo que eso le da más textura a la historia. No tienen nada que ver una historia con la otra, insisto, son libros absolutamente independientes, pero todos están en ese mismo universo que, en el fondo, es mi universo, el universo literario que yo voy creando a medida que voy escribiendo el libro.

Manel, la literatura es preciosa porque permite encarnar en personajes que está leyendo. ¿Hay un momento en que se siente que estamos diciendo “ojalá lo logre, que le vaya bien”¿Lo hizo premeditadamente, Manel?

Por supuesto, porque eso era un desafío. Primero, por dos motivos.

Una historia es tan buena como buenos son sus protagonistas porque el resto es peripecia. Entonces, es necesario que los lectores, que las lectoras, empaticen y se hagan parte de las motivaciones de los protagonistas, que digan: “Yo voy contigo”. Y aquí había una dificultad añadida. Sam es un villano, es un terrorista, es alguien que acepta cometer un crimen y tengo que conseguir que en las primeras 30 páginas, qué poco espacio, las lectoras, los lectores, digan: “Sí, lo que vas a hacer es horrible, pero yo en tu lugar haría exactamente lo mismo”, y que te encuentres deseando que las autoridades no le atrapen cuando tendría que ser al revés.

Era un desafío narrativo, era un desafío constructivo y era un desafío emocional. Y creo que lo he superado y, como autor, es una satisfacción enorme porque significa que he hecho algo que es complicado y eso es muy satisfactorio.

Claro, eso es una parte. Después, el resto tiene que acompañarlo. Tienes que crear una historia que atrape a los lectores hasta el final, que los tenga ahí disfrutando de la historia y que, cuando terminen el libro, tengan esa sensación de que ha merecido la pena.

Cuando alguien compra un libro te está dando dos cosas muy valiosas. Lo primero es el precio del libro, caro o barato, eso ya es una cuestión de cada uno, pero te está dando algo mucho más valioso: te está dando su tiempo libre. Su tiempo libre es muy escaso. Tú tienes tiempo libre, ellas o ellos tienen su tiempo libre, pero sabemos que es muy limitado.

Si alguien decide emplear su tiempo libre en leer algo que tú has escrito, tienes una responsabilidad enorme. No lo puedes decepcionar. Esa responsabilidad implica que, cuando cierren la última página, digan: “Ha merecido la pena”. Y eso es muy satisfactorio. Ese es mi trabajo y, si lo consigo, es que he hecho...

Hay dos personajes que ya les conocemos con nombre propio: Julia y Samuel, ¿Qué otros personajes encontramos?

Hay todo un arco de secundarios que aparecen en la historia que son muy importantes porque son los que van a hacer que la historia avance. Y para mí los personajes secundarios son muy importantes porque, te voy a contar un secreto, yo hago una biografía completa de cada uno de ellos con un montón de cosas que después no aparecen en la historia.

Es decir, yo sé perfectamente, antes de empezar les hago su biografía y sé cuál es su comida favorita, cuál es su color favorito, cuál es su equipo de fútbol, cuál es su manía, todas esas cosas. Aunque no valgan de nada, aunque todo ese trabajo previo parece que no vale de nada, me ayuda a entenderlos y a construirlos.

La clave es que cada uno de los personajes secundarios pudiese ser protagonista de su propia historia, se pudiese transformar en protagonista de su propia historia. Las malas historias son aquellas que tienen secundarios que son de cartón, como en esas obras infantiles, como los niños que hacen de árbol número 4 o de roca número 5. Eso no está bien.

Tienes que conseguir que todos los personajes que aparecen tengan algo que digas: “Oye, si hubiese una historia enfocada solo en esta mujer o en este hombre, yo querría saberla”. Esa es una clave y no te voy a adelantar.

¿Por qué en Galicia?

Pues porque es un sitio que conozco muy bien, porque mi apellido es Loureiro. Fíjate cuántas vocales juntas, qué difícil es de pronunciar. Galicia está muy cerca de Portugal, el gallego y el portugués son dos idiomas que se parecen mucho. De hecho, mis apellidos traducidos al español significan el laurel del valle. ¿Te imaginas? Qué poético, qué romántico.

Galicia es un sitio muy peculiar, se parece físicamente, tiene más que ver con el centro de Europa que con la imagen que tiene la gente de España. Es un sitio muy verde, muy boscoso, muy húmedo, muy lluvioso. Es el escenario perfecto para contar un thriller porque tiene valles profundos, estrechos, húmedos. Tengo el clima, tengo el paisaje, tengo el paisaje humano, esos pequeños pueblos y ciudades. Todo el mundo parece guardar un secreto.

Ese trasfondo de leyendas y de tradiciones que es común a toda la fachada atlántica de Europa, que se extiende prácticamente desde el norte de Alemania hasta Galicia, donde todas las leyendas son las mismas. En definitiva, me da todos los ingredientes para que sea el escenario perfecto para contar un thriller.

¿Encontraremos la razón de por qué el atentado es contra todos los directivos de la Unión Europea y no contra una persona en particular?.

Porque el objetivo es descabezar a la Unión Europea. Antes te decía que el poder tiene horror al vacío, se tiene que llenar inmediatamente. Pero, claro, tú imagínate qué es lo que sucedería si algo así, algo de esa dimensión, sucediese. Si de repente uno de los focos del poder que existe en el mundo... Tienes, por una parte, a Estados Unidos; por otra parte, tienes a China; por otra parte, tienes los BRICS, los no alineados que incluye a Sudamérica; y, por otro lado, tienes a la Unión Europea. Si de repente una de las patas de la mesa desaparece por completo, la mesa se cae.

¿Qué pasaría si de repente dejas a la Unión Europea descabezada? ¿Quién estaría detrás? ¿Quién se beneficiaría de algo así? ¿Cómo lo harían? ¿Por qué lo harían? ¿Cómo harían para no verse involucrados? Y, sobre todo, ¿cuál sería su finalidad? Las respuestas a todas esas preguntas están dentro de Antes de que todo cambie.

Manel Laureiro, Antes que todo cambie. ¿Queda en punta?

Que tiene un final lo suficientemente cerrado como para que la historia quede cerrada y explicada, pero que, si tuviese que continuar, lo más probable es que continúe en formato audiovisual. Y ya estoy contando demasiado.